Ibrahim – ein PET-Sammler wie viele

Die Wohnanlage ist rechteckig angelegt: in der Mitte sind ein Swimmingpool und ein Restaurant, darum herum gruppieren sich Wohnblöcke. Die Anlage ist gepflegt und sauber. Zumindest für hiesige Verhältnisse.

Ausserhalb der Wohnanlage ist ägyptischer Alltag. Dort steht ein einziger Müllcontainer (vor einigen Monaten waren es noch drei), der unseren Abfall und jenen der Nachbarn fassen soll. Das tut er natürlich nicht und jeweils spätabends liegt der Abfall auch neben dem Container. Der Wind wirbelt alles Lose durcheinander und trägt es fort; dorthin, wo es nicht hin gehört. Einmal pro Tag kommen die Leute von HEPCA und leeren die Mülltonne.

Doch zuerst haben noch andere Interesse an dem, was wir übrig lassen. Ich dachte immer, es seien nur Hunde und Katzen sowie arme Erwachsene, die die Tonne durchwühlten. Mehrmals täglich stehen in Baracken lebende Männer oder Frauen davor und durchwühlen sorgfältig Sack für Sack nach Verwertbarem. Es ist ein schockierender Anblick, auch wenn er alltäglich ist. Die Folge ist jeweils eine riesige Sauerei rund um den Container.

Spätnachts bewegte sich noch etwas anderes vor dem Container. Unzählige Plastiksäcke um sich herum verteilt und geöffnet, sitzt ein kleiner Junge. Nicht ein erwachsener Mann, nein, ein kleiner Junge mit schwarzem Lockenkopf. Mir hockt ein Kloss im Hals und ich schaffe es fast nicht, auf Arabisch verständlich zu fragen, was er da mache. „Ich sammle Flaschen, um damit Geld zu verdienen.“

In der darauffolgenden Nacht gehe ich im Dunkeln den unebenen, mit Abfall gesäumten Weg entlang und sehe schon von weitem: da sitzt er wieder zwischen den geöffneten Abfallsäcken und wirft seelenruhig gebrauchte Plastikflaschen in einen grossen, festen Sack. Wieder schnürt es mir schier den Hals zu, nach kurzem Zögern gehe ich aber zu dem Jungen hin und spreche ihn an.

„Wie heisst du denn?“
„Ibrahim“ antwortet eine helle Kinderstimme. Er schaut mich brav und mit offenem Blick an. Wie ein gut erzogener Schüler, der die Fragen seines Lehrers gewissenhaft beantwortet.
„Wie alt bist du?“
„Dreizehneinhalb.“ Ich kann es kaum glauben.
„Du bist aber klein! Wo wohnst du?“
„Da drüben!“ und er zeigt auf etwas, das ich im Dunkeln nicht sehen kann. Da drüben sind nur Rohbauten und Bretterverschläge.
„Gehst du noch zur Schule?“
„Nein.“
„Warum nicht?“
„Wir haben das Geld für die Bücher nicht“.

Ich sage Ibrahim, dass ich ihn in der darauffolgenden Nacht vielleicht wieder sehen werde. In dieser Nacht kann ich lange nicht schlafen – zu viele Gedanken bestürmen mich, darunter auch Erinnerungen an andere Länder, in denen ich dieses Elend sah.

Am anderen Morgen rufe ich meine Arabischlehrerin an, der ich schon von dem Jungen erzählt habe. Sie meinte, wir Ausländer und auch Ägypter denken oft, dass so einem Kind und seiner Familie geholfen ist, wenn man ihnen Geld oder Lebensmittel gibt. Sie hat Recht: Das ist der einfache Weg und beruhigt das Gewissen, nicht wahr?

Dabei wäre ihnen mehr geholfen, wenn man dem Kind verständlich macht, dass es dafür kämpfen muss, weiterhin in die Schule zu gehen; dass es sich lohnt, sich durchzubeissen, um aus dem Elend herauszukommen und als Erwachsener nicht ebenfalls das Leben eines Abfallsammlers führen zu müssen; und dass es begreift, dass es das auch schaffen kann. An den Ausgaben für die Bücher liegt es nicht – die kosten in den staatlichen Schulen nicht viel.

Mein Arabisch ist nicht gut. Doch wenn ich Ibrahim wieder sehe, versuche ich wieder mit ihm zu reden, über die Schule, über das Leben. Auch wenn er nur einer von Hunderttausenden ist, die im Elend leben.